Шаг в пустоту

Их жизнь в прямом смысле соткана из побед, причем каждодневных. О себе они вполне серьезно говорят, что не ищут легких путей. На сплав по горной реке? Пожалуйста! Поднять штангу весом больше сотни килограммов? Не вопрос. Прыгнуть с высоты птичьего полета? Легко. Это даже не преодоление себя. Таков смысл их жизни.

Я поняла это сразу, как только увидела этих дружных парней на Спартакиаде инвалидов с поражением опорно-двигательного аппарата. Познакомились. В родной Прокопьевск они увезли в тот день 21 награду. Для девяти спортсменов это отличный результат. А через пару дней я уже слышу в трубке знакомый голос главного заводилы Евгения Бурова: "Мы тут в субботу с ребятами собираемся прыгать с тарзанки. Ты как? С нами?"

Суббота. В 10:00 мы отъезжаем на желтенькой "Газели" от прокопьевского Дома общественных организаций. В машине нас десять человек вместе с волонтерами, которые сами вызвались помочь.

"Рубикон" – это общество с неограниченными возможностями. Они сами себя так называют. Звучит как девиз единомышленников. Получили в 2002 году помещение от города и официально зарегистрировали организацию. "Газель" подарил губернатор, в обслуживании автомобиля помогает местная администрация. В остальном ни от кого не зависят, хотя налоговики даже умудряются им штрафы выписывать – мол, отчетов о своих доходах никаких не предоставляют вовремя. Поверить никак не могут, что спонсоров у этих людей нет.

Пенсия в среднем пять тысяч рублей, плюс две тысячи на медицинские нужды. Так и живут. Не жалуются. Кстати, не удивительно, что к ним в организацию приходят порой инвалиды с меркантильными интересами. Как только понимают, что ничего тут материального они получить не могут, уходят. Чаще всего, в первые же минуты.

Время в дороге за разговорами о предстоящем прыжке и подшучиваниями летит быстро. Улыбчивые, веселые, интересные, остроумные. Кажется, будто знаю их уже сотню лет. Я сижу рядом с Владимиром Калашниковым. Он заочно учится на втором курсе электромеханического факультета в СибГИУ. Свою профессию любит и мечтает, что в скором времени все же сможет работать по специальности, ведь в 35 лет все только начинается.

Беседу о жизни ведет легко и непринужденно, а ведь у таких, как он, эта жизнь как будто на два периода поделилась: "до" и "после". О том, что было "между", говорить не принято. "С детства любил много прыгать. Тогда о паркуре и знать не знали, а мы уже такое вытворяли. Окончил техникум, работал электриком. С пяти-шести метров мог прыгать. Страх к высоте потерял, и все... – вспоминает Владимир. – Это всегда так. Кто не боится высоты, рано или поздно может разбиться. Кто не боится воды, то же самое... Восемь лет назад сорвался с третьего этажа – упал на бетон. Жизнь моя в считанные секунды круто изменилась".

Друзья быстро куда-то исчезли. Говорит, это нормальное явление. Смирился. Со временем другим человеком стал – мировоззрение поменялось кардинально. "У меня даже воспоминания о той жизни другие: то, что помню я, не помнят остальные, и наоборот, – рассказывает Калашников. – Я такого насмотрелся, пока к новой жизни привыкал. Теперь, когда сложности возникают, думаю, что у кого-то еще страшнее ситуация может быть. И это сил придает. Нас ведь никто не предупреждал, что будет легко". Улыбаясь, он задумчиво смотрит в окно.

"Первые пять лет тяжело, потом привыкаешь", – добавляет Евгений Буров. Он в середине июля получил диплом психолога. Человек боевой, оптимистичный, с чувством юмора. Сегодня у всех, кроме него, прыжок будет первым. Женя несколько лет назад в разное время умудрился прыгнуть два раза с тарзанки и два раза с парашютом. Смелый парень – ничего не скажешь. Как-никак, бывший ОМОНовец. Командирский голос выдает всю силу и энергию этого человека. Никто среди нас столько не шутит и не смеется. Он даже на серьезные темы умеет говорить с улыбкой.

Два часа в пути пролетели незаметно. Вот уже за осенними деревьями показался пункт назначения – заброшенный недостроенный комбинат посреди поля. С дороги он не кажется таким уж и огромным, пока по кочкам и ухабам мы не подъехали к нему вплотную…

Когда при ярком свете солнца пытаешься окинуть взглядом пустынное и устрашающее 45-метровое здание снизу вверх, становится как-то не по себе. По траве к входу еще можно проехать на коляске, а дальше – тупик. Слишком крутые лестницы и много строительного мусора.

Сначала парни несут на руках Илью Мысляева – он самый легкий. Следом Женька Буров. Каждые два этажа помощникам приходится меняться. Нужно преодолеть 27 лестничных пролетов (!) Женя не сидит в коляске просто так – активно помогает. 13 лет прошло после трагедии, за это время у него сложилась своя система подъема. Где-то в районе 11-го этажа на стене подбадривающая надпись: "Осталось чуть-чуть! Администрация". Кстати, высоту мы взяли меньше, чем за 20 минут. Благо, спуск будет длиться всего несколько секунд.

К нам присоединяется Сергей Елизаров из Междуреченска. Он не спеша поднимается при помощи двух тростей. За ним – Владимир Калашников, тоже самостоятельно.

Наверху пол усыпан кирпичами, стеклянными осколками. Женя лихо лавирует между квадратными дырками в бетоне, проделанными непонятно с какой целью и по какому принципу. Глянула в одну из них – чуть плохо не стало. Они сквозные до самой земли! Если упасть в такую, то костей в прямом смысле потом не собрать.

Еще не все успели забраться, а Женька Буров уже надевает крепление. Снова смеется. С духом собираться ему не нужно, важнее пример своим товарищам показать. Кажется, будто он давно ждал этого момента. Перед тем, как сесть на край бетонного пролета, с довольным видом выдает: "Я как будто в предвкушении праздника! Классное такое чувство!". Кто-то из сопровождающих удивляется: "Да ну на фиг! Даже если бы мне заплатили, не прыгнул бы! Такая высота – это ж самоубийство".

Голова и правда кружится. Вниз смотреть лишний раз не хочется. Мурашки по телу от одной мысли, что сейчас не то, что я сама могла бы лететь в свободном падении вниз головой, а даже кто-то из посторонних.

Женьку наконец-то сажают на самый край. Сердце так и замерло. Ощущение, будто моя нервозность фотокамере передалась. Она никак не хотела ловить фокус. Пару щелчков затвора и Женька уже летит вниз. Я забыла про то, что нужно его в этот момент фотографировать. Казалось, кричала громче всех собравшихся. То ли адреналин ударил в кровь, то ли банальный страх за смельчака… Сверху вообще кажется: еще чуть-чуть и он коснется земли. Дух захватывает от этих трех секунд свободного полета. Женя так далеко от нас, что становится похож на паучка, повисшего на паутине. Он довольный смеется, машет нам снизу рукой.

Организацией прыжков с высоты на альпинистской веревке занимается команда опытных экстремалов, их проект называется "Земля прыжков". Серьезные ребята из Новокузнецка, Андрей и Александр, руководят процессом. Хотя за свою любовь к экстриму они не раз получали от стражей порядка и властей, но бросить начатое все же не в силах. Количество своих прыжков не считали. Слишком много. Через несколько дней в очередной раз собираются ехать к Туимскому провалу в Хакасию. Там высота переваливает за сотню метров. Зрелище не для слабонервных.

Можно не бояться высоты, но страх падения – один из самых мощных. Перебороть его не каждый в силах. Главное, сделать шаг в пустоту без чьей-либо помощи, самому.

Самый эмоциональный прыжок вышел, пожалуй, у Жени Кузьмичева. Так он радовался! Его крики восторга, его раскинутые руки, его улыбка вызвала бурю эмоций у всех, кто за ним наблюдал. "Он тот еще смельчак! И не на такое способен, хотя мы всегда за него больше переживаем…" – признался мне Илья Мысляев, когда мы наблюдали за приземлением Жени с земли. У парня родовая травма, он почти не разговаривает из-за проблем со слухом, но для него это не причина, чтобы оставтаься дома.

Легко, без всяких там: "Пустите меня обратно" или "Что-то я передумал". Прыгнули все. Конечно, всем помогали, подталкивали и даже выкидывали. Даже сопровождающие нас помощники-волонтеры решили не оставаться в стороне. Игорь Ромашин вошел во вкус и пролетел над землей два раза. 400 рублей за прыжок – не такие уж и большие деньги. Для ребят из "Рубикона" вообще бесплатно, за что они очень благодарны организаторам.

Через час после нашего приезда погода испортилась. Видимо солнце свою миссию выполнило – подбодрило смельчаков и спряталось. Ветер подул ледяной, пронизывающий. Оставаться здесь еще на какое-то время не было смысла.

– Удивительно. Среди нас остались еще нормальные люди? – прищурив глаза, вопросительно смотрит на меня Женя Буров.
– Почему ж это мы нормальные?
– Ну, потому что все остальные из здесь присутствующих просто безбашенные! А вы с водителем у нас нормальные.

Мы с водителем улыбнулись, причем оба сошлись на мнении, что в полете могли бы запросто умереть от разрыва сердца. Так что причина как-никак уважительная.

Пересматривая фотографии и видео на обратном пути, они как будто заново переживали это ни с чем несравнимое ощущение полета. Женька теперь загорелся покорить Туимский провал. Не сомневаюсь, что когда-нибудь у него это получится.

"Только денег на дорогу и на прыжок нужно подкопить. А еще лучше на самолете полетать. Чтобы за штурвалом посидеть, говорят, пять тысяч нужно заплатить", – уточняет Женя.

На обратном пути много говорили о планах. В октябре их ждет КВН, Чемпионат Кузбасса по легкой атлетике, соревнования в Новокузнецке. Столько дел еще предстоит впереди. Скучать-то и вправду некогда…