"Самое тяжелое и страшное – научиться дышать с новым сердцем. У аппарата искусственной вентиляции легких свой ритм, я привык дышать быстрее. Воздуха не хватает, а сказать ничего не можешь: отовсюду трубки торчат. Показываешь жестами врачам, мол, отрегулируйте, задыхаюсь, а они отвечают, что аппарат так настроен. Иногда хотелось кого-нибудь из них ударить хорошенько, чтоб стало легче", – говорит Виктор Подземельный. Он – первый человек, которому трансплантировали сердце кузбасские хирурги. Почти два года в груди мужчины бьется чужой орган. Виктор считает себя везунчиком, ведь в 45 у него началась новая жизнь.
"Мое сердце остановилось"
Вместе с Виктором Подземельным мы отправляемся в его родную деревню Большой Корчуган, что в Топкинском районе. По дороге он рассказывает свою историю.
– Первый инфаркт у меня случился в 2008 году, я его на ногах перенес, тогда даже не понял, что это инфаркт. Просто потерял сознание. Думал, что легкие простудил, поэтому дышать тяжело. Со вторым пришел в больницу (оказалось, что у меня двухсторонний обширный инфаркт) – сразу отвезли в реанимацию. Это был февраль 2009-го. Забрали все вещи, телефон. Я говорю: у меня дома кошка и собака остались. Ладно, кошка, но собака-то на цепи, кто ее кормить будет? Я тогда один жил. Разрешили позвонить. После выписки меня отправили в санаторий, там случился третий инфаркт – вернули в кардиоцентр. Выписался только в мае. Так и начались все мои мотания по больницам.
До 2008 года Виктор Подземельный никогда не жаловался на проблемы с сердцем, хотя оно у него с рождения было немного смещено. "Мне ЭКГ в первый раз в 2009 году сделали, я врачей спрашиваю: что это за аппарат? Они отвечают: как же ты в армии служил, если тебе ЭКГ ни разу не делали? Да вот так!"
После армии в 1988 году вернулся в родную деревню, устроился водителем в совхоз, женился. Через год у Виктора Подземельного родилась первая дочь – Анна, потом еще одна – Елена. Сейчас дочери живут в Топках. У Елены два сына.
Проблемы с сердцем начались после развала семьи. Причину разрыва с женой мужчина не называет, говоря лишь: наверное, так надо было. До пересадки родное сердце Виктора выдержало пять инфарктов. После последнего врачи давали ему от силы полгода.
– Старое сердце совсем плохое было. Иногда лежишь, телевизор смотришь, воздуха не хватает. 200 метров пройдешь по улице – уже плохо. В горку поднимаешься с передышками. А дышал я как? Как собачка.
В очередь на пересадку Виктора Подземельного поставили в октябре 2012 года, в январе 13-го ему сделали операцию. Родное сердце Виктора перестало биться в 45 лет.
– Страшно быть первым?
– Не страшно. Я привык к боли. Со старым сердцем чего только не натерпелся. Решил так: на столе помру – и знать не буду. Выживу – хорошо. Сами врачи удивлялись, что я без проблем согласился. Я везунчик. Операции ждали несколько человек, а донор подошел только мне. Некоторые умирают, не дождавшись.
– Чье сердце у вас сейчас бьется?
– О доноре практически ничего не знаю. Врачи не говорят. Мол, вдруг я буду родственников искать. Знаю, что донором стала женщина. Ей было 28, погибла в ДТП.
– Вас не смущает, что сердце женское?
– Наоборот, радует. У женщины все органы крепче, чем у мужика. Я теперь молодой.
"Врачи думали, что я умер"
О предстоящей операции по пересадке сердца говорить дочерям Виктор не стал, чтобы не переживали. А мама даже не знала, сколько до этого у него было инфарктов. "Мне врач позвонил, сказал, чтоб к обеду приезжал. Я приехал. Один доктор посмотрел, второй, ушли. И оставили меня в покое. Даже покормили вечером, а обычно же перед операциями есть не разрешают. Я в душ сходил – и каталка приехала. Даже испугаться не успел. Операция длилась девять часов. Очнулся: вокруг врачи стоят, ждут. 16 человек".
Через пару дней после операции около нового сердца Виктора стала скапливаться жидкость. Врачам пришлось вновь вскрывать грудную клетку, чтобы ее откачать. Во время этой процедуры открылось кровотечение, и пациент умер…
– Тогда я серьезно помер. Они все в это поверили. Но я полежал, дернулся и очнулся. Один из врачей потом мне сказал: тебе в церковь надо.
– Сходили?
– Сразу, как выписался, заехал.
– Вы, значит, верующий?
– В одном фильме было: божиться божусь, а в попы не гожусь. Мне приходится верить, я не фанат, каждый выходной не езжу. Но бываю. Я и крещеный-то недавно, с 2009 года. Племянницу крестил, решил и сам покреститься. А крестным отцом мне стал батюшка Петр. Он местный, но сейчас в Ленинске-Кузнецком служит.
Послеоперационный период для Виктора длился 46 дней. Хотя, по мнению мужчины, могли выписать и раньше: просто боялись, ведь он первый. Примерно через две недели больной стал самостоятельно подниматься с кровати, передвигаться. Втихушку.
– Из-за меня одну медсестру чуть не уволили. Она понесла мои анализы в соседний кабинет, а я самостоятельно поднялся. И тут врач зашел. Упросил его, чтобы медсестру не увольнял: она же не покурить пошла. Ее перевели в другое отделение, а ко мне приставили других – круглосуточно.
После выписки больного каждую неделю привозили на обследование в кардиоцентр на служебном авто. Постепенно сердце приживалось и чувствовало себя хорошо. Теперь каждые три месяца Виктор Подземельный приезжает в Кемерово, чтобы сделать анализ крови, каждые полгода – биопсию сердца. А еще для того, чтобы навестить своих знакомых, которым пересадили сердце после него.
– Денису 28 было, когда ему сделали операцию. Он был пятым. Через 45 суток после пересадки он даже не вставал: боялся. А меня в это время уже выписали! Я приехал, говорю: ходи, не ленись! А он отвечает, что голова кружится. Как будто у меня не кружилась!
Самый молодой "сердечный" пациент
Денис Карнаухов – бывший военный. Служил в одной из военных частей Юрги. В 2010 году простыл, пошло осложнение на сердце, развился миокардит. В дальнейшем понадобилась пересадка. Прежнему сердцу Дениса врачи давали год.
–Куда я только не обращался, лежал в Москве – в Институте нейрохирургии имени Бурденко, в Институте хирургии имени Вишневского. Нигде не смогли помочь. Встал на очередь в Кемерово. Ждал меньше полгода: в ночь с 31 июля на 1 августа 2013 года мне по квоте сделали операцию.
Денис Карнаухов, фото из личного архива
На операцию Дениса везла сестра, которая вместе с ним переживала за исход, всю ночь ждала, пока закончится операция и врачи скажут, что все хорошо.
Пересадку Денис перенес хуже, чем Виктор: в себя приходить начал только спустя месяц. Из-за долгого лежания мышцы атрофировались, пришлось заново учиться ходить, бороться с одышкой.
Выписали молодого человека через два с небольшим месяца. Он пытался узнать информацию о доноре, но врачи ничего не стали рассказывать. "Сказали только, что это мужчина чуть старше меня".
– Никогда не задавались вопросом: почему мне дали сердце?
– Повезло так здорово. Нас ведь несколько приезжало, а пересадку в итоге сделали мне: сказали, молодой, надо жизнь спасать. Остальным было по 60, 70 лет.
– Как сейчас себя чувствует ваше новое сердце?
– Работает отлично. Как свое. С ним уже даже бегать могу.
Дядя Киборг
Есть у Виктора Подземельного и другие знакомые, которым сделали подобные операции: всего в кузбасском кардиоцентре прооперировали 10 человек. По словам Виктора, сердце прижилось не у всех.
– Надо кучу таблеток пить, чтобы организм не стал отторгать сердце, – рассказывает Виктор. – Конечно, со временем их будет меньше, но какой-то минимум все равно останется. Сейчас, например, я с утра пью четыре таблетки, в обед – пять, вечером – семь. Некоторые почувствуют себя лучше и перестают пить таблетки, а этого нельзя делать. Один так помер. Второго успели спасти – хорошо, что обратился вовремя в больницу, еще бы дня три – и все. Я посмотрел на него.
Сам Виктор к приему таблеток относится строго: набирает горсть и при мне выпивает. А вот диету, которую ему прописали после операции, соблюдать отказывается.
– Стараюсь жареного много не есть, вот и вся диета. Я в деревне живу, по дому все сам делаю. В огороде. Дрова и уголь сам готовлю. Иногда заработаюсь, не замечаю, что аккуратнее надо быть. Конечно, стараюсь не перетруждаться. Вот у меня аппарат есть, который за мной следит. Я домой приехал, он все считал с чипа, который в груди вшит: давление у меня поднялось, например, или сердцебиение участилось. И передал эти данные на компьютер в Германию, а они уже нашим кардиологам передают. В прошлом году бревно поднял, у меня в глазах потемнело. Сразу же сигнал в Кемерово пришел. Мне врач звонит: что делал? Ничего. Как ничего, у нас тут такие помехи! Если я упаду где-то, меня сразу найдут через спутник. За этот чип знакомый 12-летний парнишка меня киборгом прозвал.
В деревне Виктор живет вместе с 79-летней мамой Анной Никитичной. К матери он переехал в 2009 году: сестры настояли. Виктор – седьмой ребенок в семье. А всего их 11, правда, двоих уже нет в живых. "Когда брат помер, у меня инфаркт случился. Четвертый или пятый по счету. Увезли в больницу, даже на похороны не смог пойти".
Хозяйство Виктора – несколько соток земли под огород, куры, две собаки и две кошки. Говорит, что свиней и коров сейчас невыгодно держать, к тому же каждые полгода он ложится на недельное обследование: Анна Никитична одна бы не справилась.
Виктор – заядлый рыбак, все лето проводит на реке. Сам ездит за рулем: в хозяйстве у него имеется мотоцикл "ИЖ-5" и машина "Ока". "Через четыре месяца после операции я уже сел за руль: как-никак 23 года стажа водительского. Врач, правда, не разрешал на мотоцикле ездить, там же руль надо удерживать, напрягаться, но я не слушался".
Полтора месяца назад Виктор устроился на работу: охранником на одно из предприятий Кемерова. Работает сутки через трое. Сердце позволяет.
– Почти два года вы живете с чужим сердцем. Чувствуете, что оно неродное?
– Поначалу было. Сейчас не ощущаю, что другое. Привык.
– Виктор, вы сами признались, что с новым сердцем и сами помолодели. Жениться не собираетесь?
– Собираюсь. Только пока нет такой.Мне ж теперь надо путевую, чтоб идеальная пара была – не пила, не курила. А где сейчас такую найдешь? Редкость.
– А сами раньше курили, выпивали?
– Конечно. Нормальная жизнь у меня была. Курил немного, пачки мне на сутки хватало, некоторые по три скуривают. И то мне казалось, что я много курю. Андрей Викторович Безденежных, кардиохирург, подарил мне вторую жизнь. Я стараюсь ее не гробить.
– Где ищете вторую половину?
– В газете как-то увидел объявление про клуб знакомств. Два раза сходил на свидания. Больше не хочу. Одна женщина искала себе не вторую половину, а кошелек с деньгами. У нее два сына 25 и 27 лет, которые живут вместе с ней и не работают. Вторая… По ней было видно, что она явно выпивает. Мне такую не надо.
