Иногда, если мне нужно срочно выйти на улицу, а достойного повода нет, я иду гулять с воображаемой собакой. Она достаточно крупная, с пятнышками на морде, висячим хвостом и мягкими ушами. Поскольку она воображаемая, то породу точно установить не удастся, как ни старайся.
Намордника у неё нет, намордники мне никогда не нравились – такие фу, неэстетичные, поэтому с девятого этажа вниз и обратно на девятый вверх мы ходим пешком, а не на лифте. На лифте, бывает, другие люди едут по своим делам, а тут мы вдвоём и без намордника.
Иногда мы спустимся вниз, и я говорю: «Чёрт, забыли поводок». И мы бежим по лестнице снова наверх, забегаем на девятый этаж, но в квартиру не заходим, потому что я говорю: «Чёрт, вот же он, в кармане». И мы снова бежим вниз, на первый. Если на улице поздно, а фонари не горят, я включаю фонарик на телефоне и иду, ничего не опасаясь. Потому что воображаемая собака, как я уже говорила, крупная и с пятнышками на морде.
Иногда собака говорит: «Лучше бы у тебя был фонарь на лбу, как у шахтёров, он бы светил проезжающим мимо машинам, и те переключались бы с дальнего света на ближний». Я говорю: «Что ты несёшь, что несёшь!!! Если бы фонарь был на лбу, мы так светили бы им в глаза проезжающим на машинах водителям, что они закрывали бы ладошкой глаза и устало морщились, а им ещё ехать и ехать. И вообще, какие машины с дальним светом, если мы с тобой по дворам идём». Угомонись, говорю я ей, а она радостно виляет хвостом и ухмыляется.
Я в отместку представляю, что фонарь на лбу, как у шахтёров, не на моей, а на её крупной голове, мне становится весело, и я громко прыскаю, а потом смеюсь. Собака пыхтит рядом, бесится, что над ней смеюсь, и бубнит под нос, что у нормальных собак хозяйки как хозяйки, а у воображаемых – не пойми чё. А сегодня вечером сосед говорит: «Ты всегда такая радостная ходишь, как будто тебе только что анекдот смешной рассказали». Как зовут-то тебя, спрашивает сосед. Я говорю: «Меня Наташа, а собаке я имя не придумала, потому что она воображаемая». А сосед говорит: «У меня семья воображаемая – и ничего». Я думала, что это сосед с моей лестничной площадки, а это совсем не сосед. А может, сосед, но с другого этажа или из другого дома. Вот как плохо я знаю своих соседей.
