Голубая лагуна, города длиной в улицу, кареты вместо автобусов и загорелые мальтийцы, похожие на англичан и итальянцев одновременно. Три недели Анна Быстрова учила английский на крошечной солнечной Мальте. За это время она успела потеряться в толпе католиков, привести в ужас француза и забыть о барьерах, языковых и национальных.
– Аня, на Мальту ты поехала учить язык или просто в отпуск?
– Все сразу. Хотя больше, конечно, язык. Я хорошо знаю английский, но свободно говорить не могла: мне все время казалось, что носители языка меня не поймут. С этим надо было что-то делать. К тому же я учусь на факультете истории и международных отношений – любая заграничная практика у нас очень приветствуется. Большинство моих одногруппников выбрали "Work and Travel", но я этот вариант не рассматривала. Мне хотелось поехать в Европу, а "Work and Travel" предлагает Америку. Я стала искать другие возможности, звонила в языковые школы. В итоге по совету друзей пришла в центр иностранных языков "Лингва-Терра", и хотя в каталоге было 28 образовательных туров в разные страны мира, я почти сразу выбрала Мальту. Просто фото этой страны выглядели такими яркими и солнечными, что искать что-то другое уже совсем не хотелось.
Читайте также: "Трудности перевода: еда в чужой тарелке" / "Трудности перевода: безмятежная Чехия" / "Тружности перевода: Индия без йоги и сари"
– Про Мальту известно не так уж и много. Маленькое островное государство, райский уголок в Средиземном море. Что к этому можно добавить?
– Это действительно очень маленькая страна. Поначалу мальтийская миниатюрность производила очень сильное впечатление. Городки там настолько крошечные, что если ехать в автобусе, то один город можно проехать за три остановки. Причем границы между городами ничем выразительным не определены. Ты можешь спокойно ехать, и вроде бы ничего особо не меняется, а тем временем ты уже в другом городе. Например, школа, где я училась – English Language Сentre, – находилась в Сент-Джулиансе, а жила я в Сан-Джуане. Это два разных города, но пешком из одного в другой мы доходили минут за 20.
Из-за того что территория Мальты очень маленькая, дома там не имеют нумерации – почтальоны и местные жители знают их поименно. Свое имя есть у каждого дома: например, "Святая Мария" или "Джуан". Мальтийцы находят нужный дом легко, а вот гостям и туристам иногда приходится поискать.
Сан-Джуан – один из типичных внутренних городов Мальты с красивыми старинными зданиями и узкими улицами. Сегодня это один из деловых центров страны. Вообще, типичный мальтийский город – это несколько улиц. Он без всяких границ плавно "перетекает" в следующий, тоже улиц на пять-шесть. О том, что вы попали на территорию другого города, информирует разве что табличка. Территориальная ограниченность вынуждает мальтийцев экономить пространство – все на Мальте крошечное, словно игрушечное. Даже автомобили.
– Тоже маленькие?
– Да, но даже на таких иногда невозможно проехать. Например, Джордж Смит – глава семьи, в которой я жила, – за ужином часто рассказывал нам про Мдину – город-крепость, который в прошлом был столицей Мальты. Около тысячи лет назад финикийцы построили стену вокруг здешнего поселения и назвали его Малет. Потом сарацины окружили верхнюю часть города более высокой стеной и переименовали его в Мдину — "город, окруженный стенами". За стеной остался Рабат – "пригород".
Мдина расположена на высоком плоском холме, с которого виден весь остров, и все в ней настолько маленькое и узкое, что дорожное движение практически запрещено. На машинах разрешено ездить только коренным жителям города. Их всего несколько сотен, и большинство из них – представители древнейших родов Мальты. Роль такси в Мдине выполняют запряженные лошадьми кареты. В большей степени это туристическая услуга, хотя некоторые используют их как общественный транспорт. Да, Мдина – исключительно пешеходный город, но это не проблема, потому что из одного конца города в другой можно дойти за 10 минут.
– А что ты можешь сказать о людях? Что за народ – мальтийцы?
– Мальтийцы – потомки финикийцев, которые колонизировали остров еще в древние времена. Родной язык коренного населения Мальты – это микс из арабского, английского и итальянского с сицилийским акцентом.
В мальтийцах ярко заметно переплетение двух европейских культур – итальянской и английской. Внешне они похожи на итальянцев: темноволосые, темпераментные, энергично жестикулирующие. Но до 1964 года Мальта находилась в британском подданстве, и это не могло не сказаться на местных жителях. У англичан они заимствовали не только язык, но и некоторые поведенческие проявления. Например, строгость семейного воспитания. Между детьми и родителями там жесткая субординация, мальтийцы воспитывают своих детей достаточно сурово. К тому же они очень набожны: в выходные обязательно ходят в церковь, соблюдают все церковные обряды и праздники. Я знаю это не понаслышке: из-за того, что все местные жители праздновали фесту Мадонны Лурдской, я чуть не осталась ночевать на улице.
– Тебя что, не пускали в дом?
– Нет, я просто заблудилась, а дорогу спросить было не у кого, потому что все жители города Сан-Джуан были в это время на празднике. Феста – это ярчайшее религиозное действо, традиционное для Мальты. Фесты празднуются в городах и деревнях в ознаменование святого покровителя этого населенного пункта или просто какого-нибудь религиозного события. К очередной фесте прихожане начинают готовиться, наверное, на другой день после окончания предыдущей. Главную роль в приготовлениях играет приход – собрание верующих во главе со священниками и активистами. Приходы, особенно соседствующие, давно соревнуются между собой: чья музыка – громче, чьи украшения – наряднее, чьи фейерверки – лучшие на архипелаге.
– Удивительно, что ты умудрилась заблудиться на Мальте. Судя по твоим описаниям, там это сделать совершенно негде.
– Мы с одногруппниками возвращались с экскурсии в голубую лагуну. А почти все экскурсии на Мальте стартуют из города Слимы – туристического мальтийского центра. О том, что в тот день жители Сан-Джуана праздновали фесту, я не знала. Мои одногруппники, которые жили в резиденции от школы, дошли благополучно, а мне предстояло ехать к моей семье в Сан-Джуан.
Я села в автобус, но в связи с праздником главная улица была перекрыта, поэтому водитель поехал в объезд. Когда я поняла, что нахожусь неизвестно где, то подбежала к нему и спросила, куда идти. Водитель попался отзывчивый: он все объяснил и даже нарисовал на листочке схему, но я, видимо, все равно сбилась, поэтому то и дело оказывалась на разных неизвестных улицах. Спросить больше некого: город абсолютно пуст, и так я ходила практически два часа, пока не встретила прохожего.
В итоге он позвонил, узнал, как доехать, посадил меня в такси, заплатил водителю 10 евро и на прощание даже оставил свой номер со словами: "Звони по любому вопросу". Это вполне обычное поведение для мальтийцев – они очень отзывчивые и приветливые люди.
– Расскажи про семью, в которой ты жила. Кто были эти люди, чем они занимались?
– Я жила у коренных мальтийцев – пожилой семейной пары. В течение нескольких лет они зарабатывают тем, что дают приют приезжающим на учебу студентам. Гостевых комнат у них было три: в одной жили русская девушка и студентка из Чехии, в другой – я и моя соседка по комнате – японка, в третьей комнате жил парень-француз. Наша хозяйка – Наоми – в шутку называла его лягушонком, потому что он мог часами плескаться в душе.
Пожалуй, вода – это единственное уязвимое место Мальты. Там с этим сложно: своего источника пресной воды нет, она привозная и поэтому стоит очень дорого. Воду там экономят. И когда принимают душ, и когда готовят еду.
– Мальтийская кухня чем-то отличается от общеевропейской?
– В принципе, не отличается, если не считать того, что мальтийцы буквально помешаны на столовом этикете – ножом и вилкой они едят даже арбуз. Когда Наоми подавала его к столу, она сначала разрезала арбуз на дольки, потом с каждой из них срезала корку, резала на более мелкие кусочки, раскладывала по тарелкам и подавала уже порционно – снова с ножом и вилкой.
Однажды на ужин она пожарила нам курицу – крылья. И, конечно, дала нож и вилку. Вот сижу я и пытаюсь справиться с ними ножом. Не выходит – неудобно. Причем хост-мама и француз управились махом, мы даже не поняли, как они смогли так быстро отделить мясо от косточки. Как только Наоми закончила завтракать и вышла, мы с еще одной девочкой из России переглянулись, поняли друг друга без слов и взялись за эти крылья руками. Француз, конечно, был в шоке, смотрел на нас огромными глазами, но мы объяснили ему, что так быстрее. Только-только вошли во вкус, как нас за этим делом застукала хост-мама. Она посмотрела сначала на нас, потом – на курицу и сказала: "Узнаю русских".
– Мальта – одна из главных "учебных" стран мира, куда едут изучать английский. Вы много занимались?
– Обычно полдня – то с утра, то с обеда. Преподаватели-британцы учили нас говорить на чистейшем английском. Именно говорить, потому что больше тренировали речевые навыки. Группы полностью интернациональные, поэтому общаться на родном языке возможности практически не было. Непонятные слова и выражения нам объясняли через другие, уже известные. Доходило до того, что мы буквально играли в "Крокодила", но к словарю не обращались никогда. Говорить на английском и чувствовать, что тебя понимают, – это большая радость, правда. По крайней мере, для меня.
– Ты связываешь с английским будущее?
– Я изучаю не только английский – еще немецкий, испанский и китайский. Я это люблю и бросать не собираюсь. Для начала хочу повысить языковой уровень, потом – сдать международные экзамены по языкам, а там – посмотрим.